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Nueva Revista

Los diccionarios de citas
Descripcién

Sabido es que por una misteriosa ley de origen desconocido (¢,chanza divina? ¢ asechanza diabdlica?
¢ley aberrante de probabilidades?) siempre que uno tiene sus libros repartidos entre varios lugares y
busca uno, ese libro esta indefectiblemente en otro sitio. Tan sélo conozco una aparente excepcion a
la regla y es la de cierto potentado madrilefio de quien se rumorea que cada vez que compra un libro
lo hace por triplicado: un ejemplar para su casa, otro para su despacho y otro para su casa de campo.
Sin embargo —y aqui habla la envidia— esa solucién plutocratica no servira mas que para las
bibliotecas de nuevo cufio. En cuanto intente uno duplicar unasbiblioteca vieja se topara con la
dificultad de que muchos de sus libros estan agotados:”

Asi es que mejor resignarse a la condicion’huidiza y evanescente de la obra ansiada. O comprarse un
buen diccionario de citas y, de€se'si, cuantos ejemplares hagan falta. ¢ Oigo el ruido de vestiduras
rasgadas? Pues seran de quienes no se han parado a pensar seriamente en los diccionarios de citas
y en para qué sirven, seran de intelectuales hipocritas que creen poco elegante comprobar una cita en
un diccionario en lugar de releerse entera una biblioteca (y como esto ultimo no lo hacen, siempre
citan mal) o seran de quienes no disfrutan hojeando un libro variopinto por puro gusto.

Y es que los diccionarios de citas bien hechos, como el de Wenceslao Castafiares y José Luis
Gonzalez Quirés (editorial Noesis), sirven para tres cosas muy distintas. En primer lugar, para verificar
la autoria o la redaccion exacta de unas palabras que se recuerdan de forma imprecisa. Como el
recuerdo inexacto es una de las fuentes de la discordia —la otra otra es la del recuerdo exacto, sobre
todo de agravios, pero eso es en otras lides— conviene mucho tener a mano los argumentos de
autoridad alli donde suelen empezar estas disputas cultas, para dirimirlas antes de que se enconen.
Mi amigo Patrick Leigh Fermor, que vive en el Peloponeso, tiene todos sus libros de consulta en el
comedor. Se conoce gue con tanto raki las sobremesas se vuelven polémicas y quisquillosa la
erudicion.

—No te sulfures, que ya Séneca advertia que la ira es una locura momentanea.
—ijFalso! jLo dijo Ciceron!

La discusion, ademas de futil, podria ser eterna. O durar un minuto, el tiempo de buscar la palabra ira
en este diccionario y encontrar la remision a Horacio, con la frase Ira furor brevis est.

La segunda funcion del diccionario de citas es servir de antologia. Y no so6lo de antologia didactica, de
crestomatia, sino de seleccion placentera de aforismos, trozos de poemas y frases mas o menos
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historicas. Para cumplir con esta funcién de libro de mesilla de noche, es menester que el diccionario
contenga una mezcla juiciosa de citas conocidas por el coman de los lectores y de citas que nos
resulten novedosas, que estén ahi por puro capricho soberano del recopilador y que hagan pensar al
lector «no conocia yo esto, qué hermoso es». Conviene, para ello, que los fragmentos poéticos no
sean demasiado breves, salvo que tal o cual verso aislado tenga valor apodictico o de encantacion.
Pues bien, el diccionario que aqui comentamos cumple con creces ambas condiciones. Contiene
todos los platos basicos de un buen menu pero también tapas, entremeses y postres insélitos y
gustosos. Y tiene el buen criterio de no mutilar la poesia mas alla de lo imprescindible: reproduce
enteros sonetos de Garcilaso, Quevedo y otros, el mondlogo de Hamlet (salvo los dos ultimos versos,
gue en rigor no son soliloquios) y buenos pedazos de muchos poemas. Con igual generosidad, da
cabida a parrafos largos de pensadores, con lo que evita al menos algunas citas fuera de contexto.

La tercera mision de todo diccionario de citas es secreta, vergonzante e imprescindible. Permite
presumir de sabio y leido en conferencias y discursos. Me atrevo a proponer a los sefiores Castafiares
y Gonzalez Quirds que en la tercera edicion de su obra incluyan alguna cita apécrifa de un personaje
inventado por ellos; ya verdn como termina siendo citado como argumento de autoridad. Podria ser
algo asi:

Hippolyte Cornut-Picard, 1740- 1794

Revolucionario francés

Le peuple a toujours raison, sauflorsqu’il se trompe.

«El pueblo siempre tiene razon, salvo cuando se equivocas (ultimas palabras, camino de la guillotina).

Cualquiera que perdiere unas elecciones poedria aliviar mucho su pena citando a Cornut-Picard, y ello
sin caer en incorreccion politica, puesto-que se estaria invocando a un revolucionario.

No se crea, sin embargo, que la elaboracidén de una obra de consulta como ésta es tarea siempre
alegre y amena. Para que sus lectores la disfrutemos y aprovechemos, sus compiladores han debido
de trabajar duro elaborando buenos indices —sin ellos la obra careceria de utilidad verificadora— y
traduciendo los textos no escritos en castellano. Pero después de varias horas de manejar este
diccionario, llega el lector a la conclusién de que también los compiladores han disfrutado reuniendo a
esta brillante asamblea de ingenios. Yo imagino a don Wenceslao y a don José Luis como un par de
caballeros ilustrados del siglo XVIII preparando la tertulia ideal.

—Don Wenceslao, ¢convidamos a don Carlos Marx?

—Pues claro, don José Luis, ya sé que era algo revoltoso, pero hombre culto al cabo; recuerde que su
tesis doctoral versé sobre Epicuro y Demdcrito. El problema esta en los criminales que ademas
carecian de sutileza, como el Mariscal Stalin...

—Es que asi fue el siglo XX, asesino y zafio. Dejemos al georgiano intervenir con una sola frase...
«¢,Cuantas divisiones tiene el Papa?»

Suspira don José, toma una pizca de rapé y estornuda.

—Sea, mas demos entonces un centenar de veces la palabra al ministro de Estado Goethe. Y una
sola al profesor Chomsky, ese fatuo sin fuego. En cambio don Alberto Einstein es de los nuestros,
racional pero no racionalista. Que hable cuanto quiera.

Y asi habran discutido durante horas, como buenos anfitriones, con generosidad y malicia, hasta
reunir esta espléndida tertulia de un par de millares de santos, pillos, profetas, verdugos, cortesanas,
poetas... y ningun pelmazo.
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